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Cei patru din Cornesti

Pe viile si dealurile ce coboari lin dinspre munti, petrecand raul,
aerul mirosea a fum, a frunze amare de nuc si flori de iasomie. Era o
dupd-amiaza cildutd de starsit de vard, iar pentru copiii din sat, viata
era dulce si lipsita de griji. Poterele domniei, pornite pe jaf si adunat
diri, erau doar o amintire. Zbirii lui Dragnea rar omorau cite un tiran
mai razvritit, cici Vodi avea nevoie de arginti in cuferele domniei, iar
mortii nu plitesc. Uneori, Impreund cu dirile, mai luau si flicii la
oaste, unii de buni voie, pe altii cu arcanul. Teama de nédvala vreunei
cete de titari nu o stiau decit din povestile batranilor. Era pe sfarsite o
vard rodnici, iar tinuturile erau incircate cu recoltd bogati de fruct si
holdd. Hambarele gospodarilor erau pline, si nu peste mult timp avea

sd inceapd culesul viilor.

Cel patru biieti erau apropiati ca virstd i staturd si se aveau ca fratii.
Nu dupa mama si tatd, ci frati prin legdmant de prietenie. Pana si se in-
sereze, mai puteau petrece citeva ceasuri povestind, in timp ce mai arun-

cau cite o privire spre vite. Inainte de asfintit, fiecare se desprindea pe
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rind de celelalte siintrain ogrddaeiprin poarta lisatd deschisi. Doar cite
o junincd mai tindrd nu stia incd si-si giseascd poarta, de trebuiau baietii
sd o petreacd pand la grajd. Citeva gospodirii tineau bivoli mari si negri
care veneau si ei cu ciurda satului. Erau animale incipitanate, se tineau
deoparte de celelalte, si nici nu voiau intotdeauna si tragi la povari. La fel
si cu mulsul! Bivolitele puteau si tind laptele in uger si s nu-i dea drumul
decat la om cunoscut si care le vorbea cu blandete. Si nici atunci nu dideau
prea mult. Dar merita osteneala, cici era alb ca zipada si gras ca smantana.
Nici nu-i de mirare ¢i le erau viteii atita de greu de intircat. Ar fi supt
ugerul pani il goleau, de nu mai riméanea nimic la muls. Iar de pascut
iarba se fereau pe cat puteau. Atunci le petreceau peste bot o curea de
piele cu cuie pe ea, strinsd intr-o cataramd. Puteau si pascd iarba, dar
cind veneau s sugd, cuiele intepau ugerul, iar bivolita se trigea si-i im-
pingea cu piciorul. Cand erau liberi prin ogradi, viteii cei negri erau ju-
ciusi, dar baietii fugeau, si se fereasci si ei de cuiele botnitei.

Era prima vara in care primiserd vitele satului in grijd si se simteau
méndri cd li s-a ardtat atita incredere. Primejdie prea mare nu era, cici
ursii erau putini, iar lupii ieseau din bezna padurii doar pe timp de iarni.
Mai aveau si cel patru ciini, care si le dea de stire de orice urmi de
praditor.

Dar acum il luaseri cu ei doar pe Corb, un ciobidnesc cu blana neagri
si cu o stea albd in piept, cap mare cit donita fantdnii, inalt pani sub
umirul biietilor, si fird frici de nimic. Era cainele lui Costin, baiatul ce
sedea la o parte de ceilalti, pe o buturugi si fluiera usor intr-o frunzi de
dud. Mama-i murise tinird, in chinurile facerii, dar sitenii si-o aminteau
si acuma, uitdndu-se la chipul bajatului. Frumos, cu nasul subtire si drept,
cu ochi negri sub sprancene bogate si un pir pina pe umeri, tot negru, ca
picura. Costin purta opinci usoare din piele subtire si maronie, cici tatil
lui era pielarul si cojocarul satului. Itarii erau de bumbac, iar cimasa din
in alb, cu ménecile suflecate pina la cot. La indeménd, isi tinea biciul
impletit cu migald de tatil sdu. 1l ficuse din fasii lungi de piele de sarpe,
pe care o argdsise cu mestesug secret. il invitasea Dunire, de la negus-
torii turci. Manerul scurt era impletit in saisprezece, apoi se subtia in

doisprezece, in zece si in opt pand spre varf unde se starsea intr-un smoc
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atumat siuns cu.cearddealbine. Baiatul il purta sub bratul drept, incolicit
pe dupi umdr, si invitase si il ménuiascd cu mare miiestrie. Tn mana lui,
biciul era ca o vipera. In cateva randuri, le aritase cum poate despica un
mir de la zece pasi depirtare. 1l arunca din spate, cu toatd puterea, cum ar
fi aruncat o piatri, apoi didea doar o zvécnire din incheietura méinii. Stia
si sd incoldceascd cu el picioarele la vitei si ménji si apoi sid-i culce la
pimant. Odati ii infisurase bobite de plumb la capete si il incercase pe
un butoi de dud, din spatele ogrizii. Lovitura biciului fusese atit de
niprasnicd, incat risunase ca un tunet si rupsese doagele butoiului vechi,
de rdmiseserd doar cercurile ruginite. Cu o mini pe capul duldului, il
scirpina alene pe dupd urechi. Gisise o tufi cu crengile grele de alune si
le spargea intre doi bolovani de codru. De cum se aduna o griméjoari de
miez, o impirtea in patru, din care una si-o tinea lui, iar pe restul le in-
tindea celorlalti. Mai didea si ciinelui cite o boabd, cici era si el prieten,
si-1 plicea si le rontaie incetisor.

*

Lingd el, sprijinit de un bolovan netezit de ploi, stitea Octavian.
Biietii ii spuneau Tavi. In ochii verzi avea o sclipire sugubeatd, ca unul
pus mereu pe glume. Imbricimintea era la fel cu a lui Costin, atita doar
ci opincile-i erau din piele groasi si tare, iar itarii de culoare neagri ca si-
scurteica fird ménecti, pe care o purta peste cimasa albd. Fiindcd nu gisise
vreme si se tundd, si ca si tind pirul de culoarea cojii de aluni si i se
rizvriteascd pe frunte, si-l avea tras pe spate, intr-o coada de cal. Tavi, fiu
de diascilita si de preot, era singurul din ei care cunostea de la pirinti taina
literelor. Invitase semnele chirilice si pe cele latinesti, si le citeasca si si le
scrie, dupd cum stia si numerele, sd le socoteasca fard ajutorul abacului.

*

La un pas mai in spate stitea Sabin, tolanit pe o cergd de muschi gros
de padure. Avea o coami de pir blond si inelat, iar ochii-i erau albastri ca
cerul de vard. Sabin era fiul cel mic al fierarului, iar mama lui era singura
femeie din sat care tinea capre pe lingi casi.

Caprele erau si ele animale ogirsate, care mincau orice le venea in

cale, si erau pornite mereu pe urcus. Le giseai chiar si in crengile nucului



batran din mijlocul eurtii sau deasupra pe acoperisul povarnit al grajdului.
Lezii jucdusi si cu blana moale erau in fiecare an bucuria copiilor, iar brinza
de caprid avea mare ciutare cici era gustoasi i numai ea stia cum si o
dospeasci. Noroc ci nu aveau si caprele in grija, altfel ar f1 trebuit si se
catire dupi ele pe grohotisuri, in loc si stea la povesti. Ca fiu de fierar,
Sabin incepuse si invete mestesugul tatilui siu incd de mic, in fiurirea de
potcoave, caiele, cuie si cirlige, incuietori de porti, unelte si arme de tot
felul, mai ales cutite si topoare. Adevirat ci avea si o aplecare de la naturd
pentru asta, dar lui 1i plidcea mai mult lemnul. Se minuna cum arati pe
tdieturd lemnul de brad, alb si neted, cel de fag, rosiatic si tare, paltinul
galben si moale ca untul sau cel de cires, cirdmiziu. Cind gisea cite o
creangi mai groasd cazutd la pdmant sau cate un bustean cu miez negricios,
1i plicea sd scoatd cutitul nelipsit de la brau, si si ciopleascd. Mainile
indemanatice, cu degete lungi, niscoceau tot felul de forme: capete de
lup, de urs, de cal sau de mistret. ar cind nu cioplea, isi petrecea adesea
timpul aruncind cu cutitul in vreun trunchi de copac. incepuse si-1 arunce
de mult, mai intéi in scAndurile surei si doar de la cativa pasi. Apoi tot mai
de departe, in barnele din spatele grajdului, pini ajunsese si-1 implante
intr-o finti cit o vrabie, de la cincisprezece pasi depirtare. Ii ficuse tatil
sdu, cd era fierarul satului, trei perechi de cutite anume de aruncat la tinta,
cu lama lata si pliselele subtiri. Acuma gisise o scurtiturd de alun si musca
din ea cu cutitul. Inci nu hotirése ce chip si-i dea, dar forma se va deslusi
de la sine, in curand.

*

Al patrulea biiat, pe nume lures, stitea in picioare si arunca din cand
in cind cite o privire spre palcul de padure dintre lunca raului si sat. Apoi
asculta clopotul molcom ce venea dela tilingile vitelor, parcd numaréndu-le
in gind. Prietenii il dezmierdau Tura. Ceva mai Inalt decit ceilalti, se
vedea de pe acuma cd va fi un fliciu chipes si bine clidit, si era insemnat
de naturd. Avea ochii galbeni, ca ochii de lup. Pometii obrajilor ii erau
ascutiti, iar biarbia despicati la mijloc. Cénd zimbea, ii apireau gropite in
améndoi obrajii. Pirea si fie conducitorul grupului. La bréu purta o
toporiscd cu coada scurtd, pe care dupi multe incercari, invitase si o
arunce la fel de bine cum arunca Sabin cutitul. Tatil lui era pietrar. Un
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munte de barbat, cu'brate groase,) umeri lati si piept puternic. Munca de
pietrar nu era usoard dupd cum nu erau usoare nici pietrele pe care trebuiau
si le ridice si sd le pund in car, apoi sid le descarce si si le clideasci.

Coborau zilnic la riu, dupa bolovani, pietre si pietris, atita cit puteau
trage cel patru boi.

Povirnisul, de la buza padurii pani la albia raului, era greu de coborit,
dar mai greude urcat cu povara in car. Uneori boii trebuiau sd ingenuncheze
si sd impingd cu picioarele din spate ca sd rizbeasca urcusul. Mama lui
Tura era doftoroaia satului §i moasi, iar daci cineva cidea bolnav, la ea
trebuia si se ducd. Cunostea toate ierburile, buruienile si ciupercile
padurii, si le culegea cu migald dis-de-dimineatd, pe roud. Unele le usca
pe sfoard si le facd praf in piud, pe altele le fierbea in lapte sau in api de
izvor, le amesteca cu miere, cu ticiuni de cirbune sau cu picurd si ficea
leacuri din toate. Invé‘;ase taina timiduirii de la mama ei, iar acuma o
trecea baiatului, care era istet si dornic si invete orice.

Cei patru biieti crescuserd si se adunaserd impreund ca fratii, cici
erau deosebiti de ceilalti copii din sat. Pe cind aceia petreceau mai tot
timpul jucindu-se pe ulitd si la rau, lor le plicuse de mici si invete
mestesugul parintilor si al bunicilor. Si ciopleascd lemnul, si indoaie
fierul sau sd arunce cutitul, si clideascd pietre sau si arunce securea, sd
ménuiascd biciul sau si desluseasca taina literelor si a ierburilor padurii.
Le mai plicea si reuseascd pe deplin in tot ce ficeau, oricit de mult
trebuiau sd trudeascd pentru asta, cici erau harnici si isteti. Dar mai presus
de toate le plicea si creascd langa caini si cai, si se simta una cu ei, si si-i
indrume si asculte de voia lor. De aceea nu se multumiseri si aibi orice
cal, batran si iertat de la trasul carutei. Si-au ales din herghelia Smarandei,
cate un cal ca in basmele spuse in serile de iarnd de bunici. Inci nu-i
ispriviserd de platit, asa ci pe Smaranda aveau si o mai vadi. Dupid cum
nu se multumiserd si aibd orice cdine cipitat de la vreun vecin sau de
pripas, gisit pe undeva. igi alesese fiecare cdinele lui, de la stinele de sus
din munte. Primul pui mascul niscut de cea mai mare si mai frumoasi
citea, pentru care fiecare lisase ciobanilor cite un purcel de lapte.

De ciand citelandrii fuseserd doar de patru luni, biietii incepurd

sd-1invete sd sadd si sd stea culcat, si se ridice sau si stea pe loc, sd vind
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de indatd cand erau chemati cwsemn-al miinii, cu strigit sau cu fluierat,
sd-si arate coltii amenintitor sau si stea nemiscati si sd nu scoatd niciun
sunet. Apoi i-au invitat si-si apere stipinul, si pizeasci vitele si casa,
si cate altele. De fiecare dati cand indeplineau poruncile fird gres,
primeau vorbe de incurajare, mangaieri pe cap si pe dupd urechi si cite
un bot de mimiligd ca sd nu uite ce au invitat. Mai greu a fost si-i
invete si nu se batd niciodati intre ei, ci si fie uniti ca lupii in haitd sau
ca cei patru bdieti.

Doar al lui Tures nu fusese ales de la stini si era deosebit de toti
ceilalti cdini, asa cum deosebit era si baiatul. Il chema Leu si era un molos
de Kangal, nemaivizut prin pirtile lor.

Povestea lui si-o depana acuma in amintire biiatul, ca si cum s-ar fi

intdmplat ieri.



Cdaini si cal de soi

Satul Cornesti era mai instirit decat citunele si satele mai mici
dimprejur. Avea biserici de piatri, cu clopot mare adus din tara nemteasci
si care era folositi si ca scoald, de discilita satului. Nu-i vorbi, ¢i nici
copiii nu se prea cizneau cu invitdtura. La scoald le spuneau doar de
sfintii crestini din Scripturd sau istorii si pilde din Biblie. De citit si scris
cu semne slavone sau latinesti, stia doar Tavi, dar nici el nu le deslusea
inca pe toate. Mai era o spiterie unde giseai luméaniri de seu, fringhii de
canepd, ulcioare de picurd, vedre de var, cuie, cutite, topoare, si alte lucruri
de trebuinti pe langi casi. Erau si doud hanuri, cate unul la flecare capit
al satului, unde se opreau drumetii la hodini, inainte si porneasci din nou
spre targul cel mare de la oras.

Targ erasila Cornesti, in piata din fata bisericii, in ultima saimbata si
duminici, tot a doua lund, unde oamenii se intalneau si stea la povesti, si
bea o stacand de vin sau si schimbe marfuri: cosuri de nuiele, cergi groase
de pinuri, chimire de piele, cojoace de miel, sei si frauri de cal, cini si
ulcioare de lut, miere de albine, colaci dulci, purcei, miei, vitei, curcani,
dupi cum era timpul anului.

Pe Tura il trimisese mami-sa la spiterie sd aducd un ulcior de picuri,

pentru o pomadd de timdduit arsuri. Biiatul o vizuse odatd folosind
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unsoarea neagrd, pelo arsitd de rand in umdr, la ucenicul flerarului, care
apoi se vindecase in mai putin de cinci zile. In drum, se opri la grajdurile
din spatele hanului si priveasci la cei citiva cai ldsati la iesle de drumeti.
Vizu unul sur, focos si frumos, ce lucea ca argintul. Cu coama si coada
lungd, impletite améindoud, copitele spoite cu negru si potcoave de arama,
dupi obiceiul uzbecilor. Grijdarii tocmai dideau jos de pe el saua uriagd
din piele de bivol, neagri cu tinte instelate, argintii.

,O minunitie de cal, dar tot nu I-as schimba cu al meu, cici am
crescut impreund ca doi frati, si il am de la Smaranda cea frumoasi”,
gandi biiatul.

St chiar in clipa aceea, ca un ficut, apiru fata pe care o avusese in
gand.

Ducea de frau o iapi rogcatd, cu o paturd pe spate in loc de sa, din lana
alba dungata cu negru. In urmi trigea doi cai munteni, de povari, scunzi
si indesati, cu desagi atdrnand pe améndoui pirtile.

Si tot fi avut citre saisprezece ani, cu pirul lung, negru si inelat,
inaltd, subtire la mijloc. Era imbricata baieteste, cici isi petrecea mai
toatd ziua cilare, purtind herghelia satului pe viile de sub munte. Tatil ei
si Manole, fratele mai mare, avuseserd odatd grija hergheliei. Uneori
ajutase si mama-sa, mai ales cind aveau iepe cu manji tineri.

Intr-una din seri, intorcindu-se de la pascut, coboréseri la adipat in
albia raului. Erau aproape treizeci de cai si tropotul lor risuna de departe,
de se zguduiau dealurile. Ajunsi la firul apei, auzird dintr-odatd un huruit
venind din adincul piméntului si buza inalti a malului incepu si se
pravale inspre ei. Pani si se fereascd din calea urgiei, malul i-a acoperit pe
toti intr-o clipd, apoi se lisd o liniste de mormiént. Se auzea doar nechezatul
celor citiva cai care scipasera cu viatd.

Smaranda jeli citeva zile, apoi aruncd durerea la o parte si incepu sd
socoteascd ce sd facd, acuma cd rimisese singurd. Hotdrarea cea mai
fireascd era si ia locul celor dusi, 1a cdrma hergheliei. La inceput, sitenii
s-au impotrivit. Cum si poatd o fatd de saisprezece ani, singurd, sa faci
asa ceva? Dar le si pirea riu de sirmana orfana. Si era si priceputi la cai.
Parci aveau pe altcineva mai bun?! Asa au hotirit si-i dea timp de
incercare. Curdnd au vizut ci fata era cu adevirat vrednici. Putea caliri

orice cal oricat de nirivas, stia si le aline betesugurile si le vorbea ca la
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oameni, jar cafi.pireau.sa inteleagidcecle spune, cici se tineau dupi ea ca
mieiil dupi oaie.

Fiecare familie care avea cal la Smaranda la herghelie, aducea fan si
griunte, pana i se umpleau surele din spatele ogrizii, ca si aibd si-i
hrineascd peste iarnd. Iar ca platd, aduceau fetei cite un putinei de
brinzid sau de unt, siculete cu fdind, piini rumenite in cuptor, si alte
asemenea, de trebuinta. Datina era ca primul manz niscut de orice iapi
din herghelie, si fie al stipanului, iar tot al doilea era al Smarandei. Pe
unii si-i tinea, iar pe ceilalti ii vindea. In ultima vreme-i mersese vestea
cd are cai buni, de nici nu mai trebuia si meargi cu ei la tirg. Veneau
negustorii la ea, de céte ori aveau nevoie de un cal frumos.



